猫，枣糕，风车和枪

小时候的记忆虽然断断续续，迷迷糊糊。

但清晰的那一部分，伴随你我最久。

可能三岁开始上幼儿园吧，在乡镇上，每天从庞家会路边的出租屋里出发，沿着马路，路过一片田地，走路到学校。

书包是不想背的，总是扔给姐姐，相差一岁，一起上下学，书包的习惯一直延续到小学一年级，或者二年级，很抱歉。

现在的吕梁中阳到处是煤矿，或相关的其他产业，车多，人多，污染也多。

小时候却不记得有多少车在路上，有什么人来来去去，或者路有多黑，空气有多难闻，又或许，这方面的记忆都消失了。

6岁前的生活，所有的标签就只有这些。

猫

忘了哪来的一只猫，白色的，可能是领养的，别人给的或是捡的。

猫慢慢长大了，一起玩过一段岁月。

它很聪明，也很能干，家里的老鼠不敢出没，也会主动靠近你。

生灵之间，有时候会很默契，一起发呆，听风和树叶的声音。

只记得它有一天晚上出门了，吃了一只死在路上的老鼠，它也死掉了，很痛苦。

枣糕

经常有个人，或推或骑着一辆自行车，后座上固定一个木板，搭着一块白布。

你听见吆喝了，或是闻见香味了，寻他买几毛钱的枣糕。

掀开白布，黄色的糕，夹带着很甜的枣，混合着特有的香味，黏黏的，切一小块，或者一小片，就很满足。

忘记了是什么味道，但如果可以再次闻到，或者尝到，我有把握确定是不是那个味道。

风车

小孩子应该都是很闲的吧。现在的不一定了。

有很多自己一个人玩耍的片段，片段里自己经常在玩一个风车，或者是几个一样的风车。

风车的扇叶应该是纸叠的，三片叶子，互相扣起来，不记得怎么叠了。

田地里找个秸秆小棍子，抵在扇叶中间，跑起来，他就会一直在转，不能停，也不想停。

枪

最喜欢的记忆，还是过年。哪个小孩子，不喜欢过年呢？

那时候的过年，确实是在过年。

外面的鞭炮很响，但不感兴趣。

吃过饭，会和周围的小朋友一起，成群结队，从村子这头，挨家挨户拜年到村子那头。就好像把整个村子都拜访完一样。

敲开门，一起叽叽喳喳，鞠躬道喜，过年好！拜年了！恭喜发财！

户主人都是喜欢的，满心欢喜的，散几块或十几块钱，或一些吃的，在一片祥和中道别，然后奔向下一家。

所有的战利品带回家，只拿5块钱，直奔村那头的小卖部，买一把玩具枪，成为自己想象的大人物，大英雄。

连不起来的记忆，连的起来的童真。